致此经年
第一章 初遇
九月的阳光透过梧桐树的缝隙洒落在青石板上,斑驳的光影里,沈知遥抱着一摞画稿匆匆穿过校园的小径。她是美术学院大三的学生,此刻正赶着去交毕业设计的初稿,却在转角处撞上了一堵温热的墙。
画稿散落一地,她慌忙蹲下去捡,一只骨节分明的手却先她一步拾起了最上面的那幅。
“画得不错。”
声音低沉温和,像是秋日里晒过太阳的棉被。沈知遥抬头,看见一个穿着白衬衫的年轻男人正低头看着她的画。他眉眼清俊,嘴角带着淡淡的笑意,左眼角下有一颗很浅的泪痣,在阳光下几乎要看不清。
“谢谢。”沈知遥接过画稿,”请问您是……”
“新来的老师,顾淮。”他自我介绍道,”教油画。”
沈知遥愣了一下。她听说过这个名字,顾淮,二十八岁,从国外留学归来的青年画家,作品曾入选威尼斯双年展。她没想到他会这么年轻,更没想到他会成为自己的老师。
“沈知遥?”顾淮却叫出了她的名字,目光落在她胸前的校徽上,”我看过你的作品,很有灵气,但技法上还可以更成熟一些。”
沈知遥的脸微微红了。她知道自己的问题所在,太过追求情感的表达而忽略了基本功的打磨,这是她的短板,也是她最不愿意面对的部分。
“下午来我办公室一趟。”顾淮将画稿还给她,”我帮你看看。”
他转身离去,白衬衫的衣角在秋风里轻轻扬起。沈知遥站在原地,看着他的背影消失在梧桐树的尽头,心跳莫名漏了一拍。
第二章 画室
顾淮的办公室在艺术学院的老楼里,推开窗就能看见一片银杏林。沈知遥到的时候,他正站在窗前抽烟,见她进来,便将烟掐灭了。
“坐。”他指了指对面的椅子,从抽屉里取出一叠资料,”我看过你所有的作业,你的色彩感觉很好,但构图总是太满,不懂得留白。”
他翻开其中一页,是她去年的一幅写生,画的是学校的荷花池。满池的荷花挤挤挨挨,几乎要溢出画面。
“你看这里,”顾淮的手指在纸上轻轻一点,”荷花是主体,但水面的倒影、天光的反射,这些才是让画面呼吸的地方。你太急了,急着把所有的东西都告诉别人,反而让人看不清你想表达什么。”
沈知遥怔怔地看着那幅画。她从未想过自己的问题会这么简单,又这么致命。
“我……”她张了张嘴,却不知道该说什么。
顾淮从画架上取下一张空白的画布:”来,画一幅我看看。”
那个下午,沈知遥在顾淮的画室里待了很久。他教她如何控制笔触的轻重,如何让色彩在画面中流动起来,如何在构图中制造节奏感。夕阳西斜的时候,她终于完成了一幅小品,画的是窗台上的一盆绿萝。
“好多了。”顾淮站在她身后,目光里带着赞许,”但还可以更好。知遥,你有天赋,但天赋需要时间的沉淀。不要急,慢慢来。”
他叫她的名字时,尾音微微上扬,带着一点南方口音的软糯。沈知遥的心跳又漏了一拍,这一次,她清楚地知道是为了什么。
第三章 心动
从那以后,沈知遥成了顾淮办公室的常客。她会在没课的时候去他那里画画,有时候一待就是一整天。顾淮话不多,但每一句都能说到点子上。他教她看画,也教她看人。
“你看这幅画,”有一次,他指着画册上的一幅莫奈,”他画的是睡莲,但其实画的是光。好的画家,画的是眼睛看不见的东西。”

“那顾老师画的是什么?”沈知遥问。
顾淮沉默了一会儿,目光落在窗外的银杏树上。秋意渐浓,叶子已经开始泛黄。
“我画的是时间。”他说,”抓不住的时间。”
沈知遥不太懂,但她没有追问。她只知道,和顾淮在一起的时候,时间总是过得很快。快到期中的时候,她已经完成了毕业设计的初稿,一幅以城市记忆为主题的系列油画。
“进步很大。”顾淮看着她的画稿,嘴角带着笑意,”但这里,”他指着其中一幅画的角落,”这个身影是谁?”
沈知遥的脸红了。那幅画的是雨夜的街道,路灯昏黄,行人匆匆。而在画面的角落里,有一个模糊的背影,穿着白衬衫,站在一家书店的门口。
“我……”她答不上来。
顾淮看着她,目光温和而深邃。他没有再追问,只是轻轻拍了拍她的肩膀:”去吃饭吧,我请你。”
那顿饭吃得很简单,是学校门口的小馆子。顾淮要了一碗牛肉面,沈知遥只要了一碗馄饨。热气氤氲中,她偷偷看他,发现他吃面的时候眉头会微微皱起,像是在思考什么重要的事情。
“顾老师,”她忍不住问,”您为什么回国?”
顾淮的动作顿了一下,随即笑了笑:”想回来看看。”
“那您还会走吗?”
窗外开始下雨,雨滴敲打着玻璃,发出细碎的声响。顾淮没有立刻回答,他放下筷子,看着窗外的雨幕。
“知遥,”他说,”有些东西,不是想留就能留住的。”
沈知遥不明白他的意思,但她感觉到了一种莫名的悲伤。那种悲伤很淡,却像秋雨一样,无声无息地浸透了整个房间。
第四章 离别
真正明白顾淮那句话的意思,是在半个月后。
那天沈知遥像往常一样去他的办公室,却发现门是锁着的。隔壁的老师告诉她,顾淮请长假了,具体什么时候回来,谁也不知道。
她站在紧闭的门前,手里还攥着刚买的咖啡。咖啡渐渐凉了,她的心也慢慢沉了下去。
后来她才从其他老师那里听说,顾淮的母亲病重,他赶回了南方老家。她又从网络上搜索到,顾淮的母亲是一位著名的舞蹈家,多年前与丈夫离异,独自抚养他长大。
沈知遥给他发了很多消息,都没有回复。她每天去他的办公室门口坐一会儿,画架还在,颜料还在,只是那个人不在了。
一个月后,顾淮终于回复了她的消息。只有一句话:我很好,别担心。
她立刻打电话过去,却无人接听。再打,已经关机。
那段时间,沈知遥的画风变了。她开始画很多关于等待的主题,空旷的车站、无人的站台、深夜的便利店。画面里总是只有一个人,或者连人都没有,只有一片空荡荡的光。
毕业设计答辩那天,她画完了最后一幅。画的是一个雨夜的街道,路灯昏黄,行人匆匆。画面的角落里,有一个模糊的背影,穿着白衬衫,站在一家书店的门口。
答辩很顺利,评委们对她的评价很高。系主任说,她的作品有了一种超越年龄的成熟与克制。
沈知遥笑了笑,没有说话。她知道这种成熟是怎么来的。
第五章 重逢
毕业后的第三年,沈知遥已经成为小有名气的青年画家。她在上海租了一间工作室,每天画画、参展、见藏家。生活忙碌而充实,只是偶尔在深夜,她会想起那个秋雨绵绵的午后,想起顾淮说”有些东西,不是想留就能留住的”时的表情。
那年秋天,她受邀去杭州参加一个画展。开幕式结束后,她在西湖边散步,却在一家老书店的门口停下了脚步。
书店还是老样子,木质招牌,玻璃橱窗,里面摆满了旧书。她推门进去,铃铛发出清脆的声响。
“欢迎光临。”
熟悉的声音从柜台后面传来。沈知遥猛地抬头,看见顾淮正站在那里,手里拿着一本书,左眼角下的泪痣依旧那么浅,几乎要看不清。
他瘦了一些,头发也长了,但眉眼间的温和丝毫未变。看见她,他也愣了一下,随即露出一个淡淡的笑容:”知遥,好久不见。”
沈知遥站在原地,感觉眼眶有些发热。三年,一千多个日夜,她想象过无数种重逢的场景,却没有一种是这样的平静。
“顾老师。”她听见自己的声音,有些沙哑。
“叫我顾淮吧。”他将书放回书架,”我已经不是老师了。”
他们去了湖边的一家茶馆。顾淮告诉她,母亲在去年冬天去世了。他处理完后事,便留在了杭州,接手了这家书店。
“这是我母亲年轻时的梦想。”他说,”她总想开一家书店,但一辈子都在跳舞,没来得及实现。”
沈知遥静静地听着。三年过去,她已经不是当初那个会脸红的女孩,但坐在他对面,心跳依然会加速。
“你呢?”顾淮问,”这些年,过得好吗?”
“还好。”她说,”画画,参展,忙忙碌碌。”
“我看过你的画展。”顾淮说,”在上海,那个关于’等待’的系列。画得真好。”
沈知遥的手指顿了一下。她没想到他会去看。
“那个背影,”顾淮看着她,目光温和,”是我吗?”
茶壶里的热气袅袅上升,在两人之间形成一层朦胧的雾。沈知遥没有回答,但她的沉默已经说明了一切。
“知遥,”顾淮叹了口气,”当年我不辞而别,是因为……”
“我知道。”她打断他,”您母亲病了,您要照顾她。这些我都知道。”
“不,”顾淮摇头,”不只是因为这个。”
他看着窗外的西湖,秋日的阳光洒在湖面上,波光粼粼。
“我母亲反对我们在一起。”他说,”她觉得我太冲动,而你太年轻。她说,时间会证明一切,也会冲淡一切。”
沈知遥愣住了。她从未想过,他们之间还隔着这样一层。
“所以我选择了离开。”顾淮转过头,看着她,”我想,如果三年后我还记得你,那说明这不是冲动。如果三年后你已经忘了我,那说明她是对的。”
“那现在呢?”沈知遥问,声音有些颤抖,”三年后了
以上是关于致此经年的内容和剧情介绍,更多详情请下载致此经年TXT版本阅读。